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A hora das letras 

 
A literatura é a arte de todas as artes, coido eu, a risco de ser 

incomprendida ou considerada excesiva, estridente ou interesada, pois é certo 
que son arte e parte do territorio das letras. Cómpre explicarme mellor. 

As letras nacen da imaxe móbil dun soño ou dunha 
instantánea Polaroid; as letras tórnanse negras, brancas, redondas, corcheas, 
fusas e semifusas para combinaren Ruído poético, recrearen na partitura literal 
a musicalidade cadenciosa dunha Melodía de días usados ou para bailar, por 
que non?!, un solemne Amor de tango; as artes plásticas ilustran em miniatura 
os enredos fantásticos e as emocións intanxíbeis da coita d´amor, cosendo a 
abstracción con fíos de cor; a danza tradicional precisou de coplas creadas 
anonimamente polo pobo como compañeiras de viaxe e a danza 
contemporánea segue a entrelazar os corpos de mulleres e homes ao 
sentimento da palabra musicada como un Engado, como un Alento. 

Heidegger deixounos unha importante sentenza: Unicamente onde 
haxa palabra haberá mundo. A palabra verbalizada na nosa vida diaria 
axúdanos a estender os lazos dentro da comunidade familiar, veciñal e social 
que habitamos. Sermos. A palabra escrita, a que os escritores e as escritoras 
pensan para nós, converten a lectura nunha alternativa ou nun complemento á 
propia vida, unha xanela aberta e osixenadora, a fiestra baldeira por onde 
asexarmos os mundos vividos e aqueloutros pendentes de seren descubertos 
por nós. 

A lectura como alternativa ou complemento vital das nosas tarefas e 
responsabilidades que por veces nos afagan nun tempo aparentemente 
inmiscíbel que, no entanto, afoga coas súas présas. A lectura que nos axuda a 
abrir a porta ao mar de bronce, que nos presenta o mundo Fisteus, que 
ultrapasa connosco a vertical da noite, que nos conta paseniñamente as 
horas de catro a catro, que nos ofrece unha miraxe propia a través dun ollo de 
vidro, que dá conta das follas novas, que abre as xanelas dos soños na 
gaiola para se reinventar unha nova Morgana... 

A competencia é dura, dise que unha imaxe vale máis que mil palabras e 
o sector audiovisual e tecnolóxico aposta forte nesta era da informática e das 
redes tecidas por unha nova Penélope virtual. Mais, quen pensa que este 
espazo multimedia non é apto para a lectura? 

Primeiro foi o televisor, aparello que asumiu o papel de protagonista dos 
nosos fogares; en moitos deles mesmo se fixo dono de papeis principais e 
secundarios ao tempo, ao lle permitirmos converterse en obxecto omnipresente 
e consubstancial ás dependencias da casa. E cando penso nesa imaxe 
reiterativa das teles diseminadas polos diferentes cuartos da casa, véñenme á 
idea as sentenzas sempre maxistrais do enxeñoso Groucho Marx: Considero 
que a TV é tan educativa que cada vez que alguén prende a televisión saio da 



habitación e instálome noutra para ler un libro. Pode alguén pensar nunha 
mellor campaña de lectura? 

O computador non ten que ser unha arma de dobre gume que arremede 
o gusto pola lectura; antes ben ao contrario, pola rede podemos ler en primicia 
esas composicións recén xermoladas, eses relatos finais resultantes dun 
revoltallo de palabras debidamente cohesionado, as creacións inéditas coa 
frescura que corresponde aos primeiros melindres forneados na xornada. Velaí 
están xa os ebook, lectura dixital que permite hiperligar esa mestura nutricia 
entre todas as artes. Eis xa tamén, conforme a lei do mercado cultural, as 
primeiras edicións impresas de novidades nos andeis de librarías que primeiro 
foron edicións virtuais, creadas por e para a rede sen fíos e respectuosa co 
medio ambiente. Andar cos tempos, iso é o que cómpre sempre; á literatura, ao 
libro e á lectura tamén. 

Mais para descubrir o pracer da lectura cómpre unha man cálida que a 
saúde para nós e que a reclame con voz sólida. Para ler non abonda nacer, 
dícía hai algo máis de cincuenta anos, o escritor santiagués Victoriano Taibo; 
non abonda, non, é mester alguén próximo que nos introduza no xogo das 
palabras e dos sentidos, que nos faga descubrir o poder de sedución dun outro 
medio de diálogo entre nós, lectores e lectoras, e os outros: un eu poético, un 
paisano cunqueiriano, unha adolescente ao asexo das respostas necesarias ás 
inquedanzas naturais; un heroe de manga, unha moura... 

Mudemos o exercicio coercitivo do tes que ler ou hai que ler polo activo, 
partícipe e suxerente e por que non ler? Decatarémonos de que esta non é 
máis do que unha simple pregunta retórica, isto é, sen resposta. 

Porque non é certo que a lectura sexa de seu un exercicio estritamente 
individual, egoísta, anónimo e solitario. Ben puidera selo, como unha primeira 
opción, mesmo necesaria, mais, ao tempo, a lectura axuda a socializar os 
individuos lectores provocando intercambios de conversas, pareceres, 
perspectivas e sensacións. Magnífica proposta a dinamización das bibliotecas 
escolares e públicas, dos clubes de lectura que nos permiten exercitar as 
nosas interpretacións, interiorizar os pensamentos dos outros, por dispares que 
foren, dialogar, rebater, asentir... aprender continuamente a destecer o novelo. 
E que me din da lectura compartida entre pai e filla cando o día cae e a noite 
apupa os trasgos e as fadas No corazón do bosque? 

As persoas necesitamos, coma quen bebe auga, beber soños, escribiu o 
mindoniense Álvaro Cunqueiro. A nosa imaxinación está inzada de habilidades 
para beber soños e enviar metáforas, só temos que estimulala e deixala 
medrar. 

Nos anos 20 do pasado século, o Seminario de Estudos Galegos 
colocaba a lingua e a cultura galegas no tempo da adolescencia. Hoxe 
podemos falar da chegada á madurez da literatura galega, pois conta co aval 
de brillantes escritoras e escritores, recoñecidos internacionalmente mediante a 
poderosa ferramenta da tradución, que traballan a palabra escrita pensando en 
cada un dos lectores e das lectoras posíbeis. Creadores e creadoras que 



escriben na lingua que aman, para logo internacionalizárense noutras linguas e 
noutras culturas. A escolla da lingua galega como referente de comunicación 
literaria, desde o exercicio solidario do creador, axúdanos tamén a amar a 
lingua de noso desde a súa continua e necesaria reaprendizaxe. 

Temos palabra, temos literatura, logo temos mundo! 

 


